Piccoli uomini e donne crescono

Ieri sera gelato con i miei alunni.
Dovreste vederli come sono eleganti. Per una pizza.
Si parla di tutto.
Dal gusto del gelato ai libri per le vacanze.
Dal colore che ha la notte al profumo dell'estate che comincia.
Dalla paura delle strade buie al colore della libertà.
Dovreste vederli affacciarsi dalla finestra del futuro, con gli occhi pieni di gioia.
Il loro cuore vibra, un cuore pieno di paure e incertezze, ma un cuore vivo.
Un anno di scuola si spegne nel letto di una notte che culla tutti questi cuori.
Oggi abbiamo tutti un anno.
Dovreste vederli.

Senza storia non nascono storie

Non è un fotomontaggio.
E' Prof 2.0.
E' tornato dopo qualche giorno sovraccarico... ma in salute!

La nostra consistenza, che ci piaccia o no, dipende dallo sfondo su cui si staglia la nostra figura.
Senza una storia a farci da sfondo, raccontare la nostra sarebbe impossibile.
Ogni storia comincia da uno sfondo, senza il quale il personaggio rimarrebbe sospeso nel vuoto.
Famiglia, quartiere, città e relazioni connesse sono la materia da cui può originare una storia originale. Solo la storia origina storie. L'originalità - diceva Eliot - è legame forte con l'origine, per trovare poi la propria voce personale.

Oggi si cerca l'originalità a tutti i costi, dando di piccone alle origini.
Ma senza storia non nascono storie.
Abbiamo confuso l'originalità con la stravaganza, con uno sfondo vuoto.
Non sappiamo più dove sia il sopra e il sotto e la sinistra e la destra, perché dietro non abbiamo o non vogliamo nulla.
Invece è originale solo chi è e si sente originato.
Molti personaggi, come qualcuno aveva intuito tempo fa, erano in cerca d'autore.
Molti, adesso, non lo cercano neanche...

ps. il mare come sfondo è insuperabile...

Isole

Esiste un'isola del Pacifico in cui gli abitanti non dividono le cose e le persone in genere maschile e femminile, ma in "cose che provengono dal cielo" e "cose che provengono dal mare".

Mi piace pensare che provengano dal mare: la donna, la bellezza, la vita, la morte, la nostalgia, la pace, la passione, l'immaginazione, la memoria, la parola...

Mi piace pensare che provengano dal cielo: l'uomo, l'amore, il vento, il lavoro, il corpo, il dolore, il sogno, il cuore...

Sull'isola tutto è donato. E cielo e mare non si incontrano sulla linea dell'orizzonte, ma nel cuore degli isolani.